Русский язык –   мой язык.
        Много лет прошло с тех пор, как случилась эта история. Но я хорошо помню её, как будто это  было вчера. Учился я тогда в четвёртом  классе. 

         Было уже поздно, но я ещё не спал. Решал задачу, которая никак не получалась. 

       - Тебе, что ж, дня мало. Спать ложись, - сердилась мать. Тут кто-то постучал в окно.  

         Я открыл дверь и увидел  Гулий–эне . Тётя быстро перешагнула порог и передала мне голубой конверт. 

      - Читай скорей!  

         В голосе её слышалась тревога. Ведь письмо с фронта, от сына. Написано оно было по-русски.

        -Ваш сын в тылу врага совершил подвиг,- прочитал  я громко.  

         И тут же про себя перевёл с русского на киргизский: « Ваш сын погиб, как герой». Как же ей сказать об этом? Руки мои задрожали, лицо побледнело.  Гулий-эне  заметила моё волнение и еле слышно проговорила:

        -  Что ты молчишь?

        -  Дядя погиб, как герой, - сказал я ей. 

           Закрыв лицо руками, она зарыдала. 

          А утром письмо прочитал другой человек, который хорошо знал русский язык. Он и увидел мою ошибку. Я перепутал слово «подвиг» со словом «погиб»… Тогда мне  казалось, что они звучат одинаково. Стыдно мне было показаться на глаза людям. Но ко мне домой пришла Александра Андреевна, моя учительница русского языка. 

          -Ничего, Суран, всё можно исправить,- успокаивала она меня. – Хочешь знать русский язык как свой родной? 

          Знать русский язык, как свой родной, - это стало моей мечтой.  И я начал упорно заниматься дома, в школе. В школе у нас был кружок русского языка. Мы читали, рассказывали и даже сочиняли  сами.
          Помню, вышел я на сцену  в колхозном клубе и начал читать своё стихотворение «Русский язык». Мне казалось, что вот- вот кто-нибудь  крикнет: « Экий! Грамотный человек! Переводчик!» 

         Но было тихо-тихо. Кончив, я посмотрел в зал. Там в первом ряду сидела Гулий- эне, а рядом с ней  её сын. Они улыбались и вместе со всеми аплодировали.                        

Словарь

   1. история  - тарих
   2. порог -  табалдырық
   3. тревога - үрей
   4. подвиг - ерлік, батырлық  

   5. задрожать  -  дірілдеді
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